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RESUMEN: El autor evoca sus comienzos en la Botánica como compañero de Gonzalo Mateo en 
sus tiempos universitarios. Sin abandonar el tono humorístico, estos recuerdos son también un modesto 
intento por pincelar la atmósfera de aquellos primeros años de estudios de Biológicas en Valencia, y de 
la sociedad de la época. Palabras Clave: Gonzalo Mateo; recuerdos; estudios de Biológicas; Valencia. 

ABSTRACT: In Bonnier’s days. The author evokes his beginnings in Botany as a companion of 
Gonzalo Mateo in his university days. These memories are also a modest attempt to remember the 
atmosphere of those first years of Biological studies in Valencia, and of the society of the time. 
Keywords: Gonzalo Mateo; memories; Biological studies; Valencia. 

 
Aunque esta jornada de hoy también tiene su faceta 

congresual, en el fondo es una fiesta de jubilación más 
que otra cosa, y por tanto una fiesta de despedida, no de 
soltero, claro. Si bien tienen en común que el agasajado, 
en este caso nuestro querido amigo y colega Gonzalo 
Mateo, va a cambiar de estatus con expectativas de dis-
frutar de una libertad que en el matrimonio no siempre se 
encuentra. Como compañero de promoción de Gonzalo 
—la cuarta—, mi intervención solo pretende meter unas 
pinceladas de color sepia sobre el fondo previsiblemente 
verde clorofila que se espera de una reunión de botáni-
cos. Y como la nostalgia por la melanina capilar perdida 
no es un sentimiento que merezca ser tomado muy en 
serio, lo adobaremos con una pizca de humor que contra-
rreste el sabor dulzón de la melancolía.  

La nuestra fue una de aquellas primeras promociones 
errabundas sin domicilio estable o definitivo, y que como 
los cangrejos ermitaños, tenía que buscar acomodo en ca-
serones desocupados. Eran los años de transición a la 
Transición, y nos tocó ser conejillos de Indias de unos 
planes de estudios cogidos con alfileres y implementados 
con presupuestos de hambre. Y aún gracias que pudimos 
ser okupas consentidos en el llamado Convento, edificio 
que en otro tiempo fue casa hospicio de Ntra. Sra. de la 
Misericordia, situado a espaldas de la iglesia de Ntra. 
Sra. del Puig, regentada por los padres mercedarios. Allí 
compartí pupitre con futuros colegas botánicos como 
Ana Ibars, Isabel Mateu, Julio Iranzo, José Tirado, José 
Mª de Jaime, Carmen Antolín, Roberto Lázaro y, por 
supuesto, Gonzalo Mateo. Allí conocimos a inolvidables 
profesores como Don José Mansanet, primer responsable 
de una carrera de relevos que desemboca en el evento de 
hoy. Allí conocí también a un joven botánico farmacéu-
tico, un tal Juan Bautista Peris —Batiste para los ami-
gos—, que en aquellos años impartía clases de prácticas 
de Fanerogamia con Herminio Boira (a quien, por cierto, 
las Ray-Ban le sentaban más bien que a Batiste, hay que 
reconocerlo). Las prácticas de Criptogamia se impartían 
en la Torreta del jardín Botánico. 

Por entonces yo era un jovencito Robertstein de pue-
blo, que había venido a estudiar biológicas al cap i casal 

con cierta resignación por parte de mis padres, que 
hubieran preferido verme ingeniero agrónomo o registra-
dor de la propiedad. Contra todo sentido pragmático de la 
vida, me vine para cursar unos estudios sin vinculación a 
ningún futuro profesional claramente predecible. Me dejé 
barba como requería mi condición de joven airado e 
inconformista, y cuando alguien del pueblo me pregun-
taba por mis estudios, recurría a Félix Rodríguez de la 
Fuente para aclararle “què era això de ser biòleg”. Sólo 
por habernos ahorrado tantas explicaciones, el amigo 
Félix ya se merece un monumento del Colegio Oficial de 
Biólogos de la Comunidad Valenciana. Por cierto, Félix 
(que tenía nombre de gato pese a ser el macho alfa de 
una manada de lobos) tenía muchos detractores entre la 
gente universitaria de aquellos años, porque era —de-
cían— un “naturalista aficionado” sin título de biólogo, y 
porque no recuerdo a qué torturas decían que su equipo 
sometía a los animales, para poder filmar aquellos docu-
mentales que le hicieron famoso. Vamos, poco menos 
que se le equiparaba al verborreico padre Mundina, ¡que 
se hacía llamar botánico! El tiempo pone a todos en su 
sitio. Igual me da que Félix fuera dentista o paseador de 
patatas fritas, el hecho indiscutible es que contribuyó 
decisivamente a cambiar la sensibilidad de la sociedad 
española en favor de la naturaleza, y llenó las facultades 
españolas de una legión de entusiastas biólogos, apósto-
les de la buena nueva del conservacionismo y del ecolo-
gismo, dos revoluciones sin las que, junto al feminismo, 
no se entiende el despertar del siglo XXI.  

Yo vivía entonces en la otra punta de Valencia en un 
piso de estudiantes, hacia la mitad de la Avenida del 
Puerto, frente a la fábrica del Tu-Tú. Cómo olvidar aque-
llos madrugones invernales… Me tocaba coger dos trole-
buses hasta las Torres de Serranos, donde juro que, al 
menos en invierno, no hacía precisamente caloret. Luego 
había que patearse un buen tramo de calles hasta el Con-
vento, atravesando un barrio del Carmen que siempre 
amanecía lúgubre i maloliente, donde se respiraba una at-
mósfera medieval, debido, creo yo, a los excrementos y 
orines perrogatunos que desde los tiempos de Pere el Ce-
rimoniós no habían sido removidos de allí. Me veo ya 
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sentado en el aula, esperando a Don José Mansanet para 
dar su clase matutina. Desde la ventana del piso de arriba 
del aula del Convento le veíamos aparcar o llegar a pie, 
inconfundible por sus andares y su sombrero. Don José 
olía de una forma especial porque acostumbraba a darse 
friegas de colonia o de algún potingue que probable-
mente fabricaba él mismo en su farmacia. En clase solía 
vestir un guardapolvo azul, y desde luego el sombrero lo 
dejaba colgado en su despacho. Tenía mano ágil para 
dibujar en la pizarra, y recuerdo su imagen de pie sobre 
la tarima, mirando de reojo los apuntes sobre la mesa, en 
el preciso momento de pronunciar la palabra Laboulbe-
niales, rociando la primera bancada de una fina lluvia de 
perdigones. Siempre he admirado la inteligencia y la 
erudición, y por eso me gustaban sus clases magistrales; 
don José no solo desprendía una tenue fragancia balsá-
mica de herbolario, sino también una indiscutible aucto-
ritas que emanaba de su gran erudición botánica, en 
contraste con su aspecto nada remilgado y su talante 
cercano y campechano. Me encantaba el moderno enfo-
que evolucionista que, a modo de hilo conductor, hacía 
de aquellas clases una interesantísima historia natural de 
las plantas. Eso sí, al volver a casa, tocaba pasar a limpio 
sus apuntes de clase, para lo que me servía de una piedra 
Rosetta de tapas verdes llamada Strasburger.  

En mis tiempos se requería la realización de un 
herbario, creo recordar que de 300 pliegos. Advertido por 
un amigo, aproveché el verano anterior al comienzo de 
curso para comprarme en la librería universitaria Eva el 
manual de claves botánicas en francés “el Bonnier”, y así 
ir adelantando faena. El idioma no era problema porque 
soy de los pocos que van quedando que estudió francés 
en el bachillerato. Empecé a practicar en plan autodidacta 
un lejano verano del 72, azul, por supuesto. Aún retengo 
en la memoria olfativa y visual las dos primeras plantas 
que logré determinar, cogidas en una pequeña acequia 
que había junto a la alquería del Grao de Burriana donde 
veraneaba con mi familia: Mentha rotundifolia (hoy 
M. suaveolens) e Inula dysenterica (hoy Pulicaria 
dystenterica). Aquello fue para mí una revelación. No 
exagero si digo que debo parte de mi vocación a este 
manual, que para mí tenía mucho de adictivo. Aún 
conservo aquel ejemplar, hoy amarillento cual misal de la 
abuela, que marcó un antes y un después en mi forma de 
mirar las plantas. No creo equivocarme si digo que 
Gonzalo y Benito, con sus Claves ilustradas para la 
flora valenciana, deliberadamente o no han tratado de 
emular aquella benemérita Flore portative, obra maestra 
de la divulgación, para regocijo de tantísimos estudiantes 
y aficionados valencianos. Aquel Bonnier, todavía no 
adaptado a la flora ibérica como lo estaría en ediciones 
posteriores, demasiado grande para ser de bolsillo 
aunque sorprendentemente pequeño como para pretender 
albergar la flora de Francia, Suiza, Bélgica y parte de la 
Transilvania Inferior, me empujaba a salir de casa a 
buscar plantas raras. Necesitaba mi chute diario de 
Bonnier. Los jóvenes difícilmente lo entenderán pues no 
han conocido el estremecedor desierto editorial de libros 
naturalísticos de aquellos años, o la carencia  de 
programas divulgativos tipo BBC o National 
Geographic. Los días que no tenía clase por la mañana, 
cogía un autobús en la Glorieta que me llevaba a El 

Saler. Entre aquellas pinnadas pasaba mañanas enteras en 
soledad, con la única compañía del manual de Monsieur 
Gaston, deambulando entre dunas, mallaes y marjales, 
herborizando todo lo que me llamaba la atención. Era 
feliz, y si aquello no era el jardín del Edén, debía de 
parecérsele.  

Sin embargo, un pecado original causado por ciertos 
prejuicios vino a apartarme de ese camino. Un día, ha-
blando con Gonzalo sobre nuestros planes para después 
de los estudios, recuerdo que me dijo, refiriéndose a la 
botánica: “lo tengo claro; esto es lo mío”. Yo sentía que 
también lo era para mí, pero padecía un bloqueo mental 
que me impedía aceptarlo. Un demonio interior digno de 
diván de psicoanalista me susurraba que la botánica era 
algo decimonónico, “una colección de cromos”. A nadie 
debe extrañarle ese desdén, porque en los tiempos actua-
les vivimos algo muy parecido, pese a la entrada en 
escena de la reconciliadora palabra “biodiversidad”, que 
confiere una indudable pátina de prestigio a los estudios 
taxonómicos. Para un progre de los setenta comme il faut, 
lo prestigioso, como hoy, era la genética y la biología 
molecular, y desde luego la evolución como gran eje 
vertebrador de la taxonomía. Es curioso, pero muchos 
intelectuales que desprecian el concepto de trascendencia 
vinculado a la religión, luego se obsesionan tratando de 
buscarla en este mundo. Recuerdo a mi llorado amigo y 
compañero de clase José Tirado, que en Biología tenía 
dos amores: Conrad H. Waddington (un neolamarkista) y 
Jean Piaget. La obra de Piaget “Biología y conocimiento” 
era su libro de cabecera. Fingí alegrarme mucho el día 
que me lo regaló. Después, tuve que mentirle diciéndole 
que me parecía la hostia de bueno. La verdad es que 
nunca pude pasar de la introducción, no entendía nada —
ni la introducción—. O yo era un perfecto idiota, o mi 
cerebro estaba configurado de otra manera. Jose Tirado sí 
que parecía entenderlo y disfrutarlo, y por si fuera poco 
prefería el ajedrez al parchís, y ¡era invencible jugando a 
las cartas! Comprenderéis que en comparación con aque-
llas pajas mentales epistemológicas tejidas a base de 
escarceos entre ciencia y filosofía, saber nombrar las 
plantitas era una insignificancia, además de un entre-
tenimiento pequeño burgués y reaccionario, más o menos 
lo que representaba la poesía para Yuri Andréyevich (el 
doctor Zhivago) en opinión de los bolcheviques. Bueno, 
el tiempo es una máquina que lo tritura todo (empezando 
por las articulaciones), y lo cierto es que al acabar los 
estudios, mi futuro se encauzó hacia las oposiciones a las 
enseñanzas medias, una profesión que siempre he amado; 
pero esta es otra historia. Sin embargo la vida se parece a 
una bola de billar por sus rebotes y carambolas, y pasa-
dos los años me reconcilié con mis álbumes de cromos y 
con mis queridas plantitas sin necesidad de psicoanálisis, 
gracias, supongo, a mi sentido del humor, y a mi puñe-
tera costumbre de llamar a las cosas por su nombre —
después de todo, ¿no va de eso la taxonomía? 

En este punto de mi vida hubo un reencuentro provi-
dencial con Juan B. Peris cuando éste trabajaba con Ma-
nolo Costa, que me convenció de que no era demasiado 
tarde para mí, pese a ser entonces ya un cuarentón, ale-
jado física y laboralmente de la universidad. Pero esa es 
otra historia. 
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Volviendo a Gonzalo Mateo, diré que siempre fue un 
buen compañero. Aunque nos veamos de uvas a peras, 
creo que nos alegramos sinceramente cuando coincidi-
mos en cualquier lugar y ocasión. Entre sus mejores cua-
lidades, aparte de ser un trabajador infatigable, destacaría 
que suele reírme las paridas. Por no hablar de ese envi-
diable físico de escalador que le ha permitido moverse 
entre peñascos como las cabras, cualidad ideal para 
buscar hieracios y otras reliquias glaciares. Debo aclarar 
que una diferencia con los citados bóvidos es que Gon-
zalo no se come las plantas que recoge, sino que las seca, 
las estudia, las dedica y las publica. Bueno, a veces se las 
bebe en infusión. 

Si en la clasificación de los botánicos Gonzalo no es 
ya un ochomil, andará cerca. Dejo para otros la 
enumeración de sus apabullantes logros e indiscutibles 
méritos botánicos. Sin embargo a quienes quieran 
aproximarse a un Gonzalo más íntimo, aprovecho para 
recomendarles la lectura de sus “Versos para una nueva 
era”, donde nos presenta su ideario del mundo, 
aventurándose en un streap-tease literario. También 
gusta oírle cantando con su voz grave de bajo-barítono, 
acompañándose de la guitarra, todo un cantautor-protesta 
al estilo Paco Ibáñez. Por si fuera poco, en las últimas 
entregas de Flora Montiberica, se nos ha destapado 
como un dignísimo sucesor de Julio Caro Baroja. Y es 
que, en el fondo, este vallisolenciano (valenciano de 
adopción oriundo de Valladolid), no sólo es humano sino 
que es un humanista de toda la vida. 

Recuerdo aquella emotiva secuencia de la película 
“Una mente maravillosa” cuando en la madurez de su ca-
rrera, los colegas de Princeton de John Forbes le honra-

ban levantándose de uno en uno, acercándose y dejándole 
sobre la mesa sus estilográficas en señal de respeto. Sin 
ninguna duda, la prueba definitiva de que alguien ha 
triunfado en su profesión es el reconocimiento de sus 
colegas. Por eso estamos hoy aquí y hemos acudido a 
esta convocatoria, aunque sin plumas. Estilográficas, 
quiero decir. Y esto, maestro y amigo Gonzalo, no es 
nada para lo que está por venir. ¡Espera a morirte y 
verás! 

Concluiré con una pequeña anécdota. No creo que él 
se acuerde ya porque han pasado 45 años de ello. Fue du-
rante el curso del 73, cuando aún éramos estudiantes, y 
estábamos ambos a un nivel comparable de conocimien-
tos florísticos. Y es que, señoras y señores, Gonzalo me 
preguntó por el nombre de una hierba de bonitas hojas y 
largos ramilletes de flores amarillas que no lograba de-
terminar. Y yo ¡me la sabía…! Era Agrimonia eupatoria.  

De manera, queridos amigos y amigas, que este va a 
ser mi pasaporte a la posteridad: mi nombre quedará re-
gistrado en los anales de la botánica del mundo mundial 
por haber sido aquel —como Raphael— que una vez su-
po el nombre de una hierba desconocida para Gonzalo 
Mateo. Pensándolo bien no es poca cosa. ¿O es que mu-
chos entre los presentes pueden presumir de semejante 
hito en su currículo? 

Gonzalo: ¡enhorabuena! Que no te falte la salud, y 
que sigas botaniqueando desde tu benemérita 
jubilación. 

 
(Recibido el 14-IX-2018) 
(Aceptado el 12-XI-2019)  
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